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PIENZA 

Um outro livro. 
Pienza não se abre nem se estreita, por medo de que- construída à beira do abismo a catedral 
de calcário e vidro-, os demónios adivinhem seu gesto, a precipitem nos penhascos de argila. 

PERUGIA 

Não é uma surpresa, este silêncio. 
É menos que uma bênção: uma praga. 
Pois o cadáver de um papa se despe de paramentos e insígnias, se lança ao lajedo da nave ente­
nebrada. 
E o vinho lava todo o corpo da catedral, para que o lugar se purifique de uma casta de tigres. 
S. Bernardino, entretanto, insistirá em sermões quaresmais, discretos milagres. 
Pouco a pouco, porém, o implacável silêncio cobre tudo - paira sobre esses longes de cinza e 
azul, para além dos Gólgotas, que os pintores povoam de dispersas criaturas. 
É urgente cruzar patamares, galgar abismos, descer de telhado em telhado, vencer a cintura das 
muralhas. 
Até transpor as portas da cidade, e escapar ao mármore branco de seu silêncio maldito. 

HERCULANO 

Tivéssemos nós desenrolado os papiros, saberíamos que terraços de palmeiras destes terraços 
se viam, antes que o mar se alargasse diante deles. 
Até onde vai agora a cidade, inumada em vozes, roupa branca a secar, garrafões de tinto? 
Os professores chegam pouco antes do crepúsculo, formulam engenhosas teorias, saltando de 
um átrio a outro, percorrendo recônditos jardins que as silvas não se cansam de invadir. 
Mas um balneário, que pode ser senão um balneário? 
E a Casa do Veado, que outro nome justificará que não esse da estatueta que a habita? 
Quanto à cruz, que signo lhe vale diferente do da cruz? 
Conheceríamos Herculano - suas intrigas e mapas -, não fora a biblioteca confundida com a 
loja de um carvoeiro, os manuscritos calcinados com a mercadoria de seu negócio. 
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